7月4日，《四川日報》第09版刊發(fā)人物專訪《文史學(xué)者岱峻：“發(fā)現(xiàn)李莊”是一個永遠(yuǎn)的過程》，再次聚焦李莊走進這座千年古鎮(zhèn)波瀾壯闊的文化抗戰(zhàn)歷史。

　　人物名片

　　岱峻，文史學(xué)者，祖籍四川資陽，當(dāng)過知青、工人、記者、編輯。早年從事散文、報告文學(xué)和文藝評論寫作，后轉(zhuǎn)入學(xué)術(shù)研究，主要方向為民國學(xué)術(shù)史、文化史、地方史。著有《發(fā)現(xiàn)李莊》（三次再版，獲第五屆四川文學(xué)獎）、《消失的學(xué)術(shù)城》、《李濟傳》（初版獲《中華讀書報》2009年百佳優(yōu)秀讀物，增訂本獲《光明日報》2021年十大好書）、《民國衣冠》（《中華讀書報》2012年百佳優(yōu)秀讀物）、《風(fēng)過華西壩——戰(zhàn)時教會五大學(xué)紀(jì)》（鳳凰傳媒2013年“十佳”讀物、南京圖書館2014年“陶風(fēng)獎”十大好書）、《弦誦復(fù)驪歌——教會大學(xué)學(xué)人往事》（商務(wù)印書館2017年十大好書）、《照人依舊披肝膽 入世翻愁損羽毛——劉雨虹訪談錄》等。

　　2004年，成都媒體人、文史學(xué)者岱峻出版《發(fā)現(xiàn)李莊》一書，其后兩度再版，引發(fā)公眾、學(xué)界較大反響，也極大提高了李莊的知名度。近20年后，由四川人民出版社出版的三卷本《發(fā)現(xiàn)李莊》首發(fā)式于今年6月27日在宜賓市翠屏區(qū)李莊鎮(zhèn)舉行。

　　第一次走進李莊時，岱峻49歲，今年他近72歲。“三卷本《發(fā)現(xiàn)李莊》，是集20年時間，無數(shù)人辛勞的新的史料、新的發(fā)現(xiàn)、新的表述?！痹摃钥甲C詳實的資料、豐富珍貴的照片，大量未曾面世的詩文、日記、書信，全景式地再現(xiàn)了抗戰(zhàn)時期一大批教育文化科研機構(gòu)內(nèi)遷李莊，在當(dāng)?shù)孛癖娭С窒孪艺b不絕的往事。

　　20多年來，岱峻因為研究李莊，逐漸從“記者作家”過渡為“學(xué)者作家”，李莊往事的親歷者和他們的后人，也已經(jīng)越來越多地離開這個世界。他將自己的寫作，視為“一場漫長的告別，也是一次神圣的致敬，是未亡人對逝去者承擔(dān)的責(zé)任”。

發(fā)現(xiàn)李莊

“去探一探，也不曉得有哪些神奇”

　　奔流不息的金沙江，與自西北方向而來的岷江匯流，造就了宜賓這座“萬里長江第一城”。下游20公里處的李莊，則稱“萬里長江第一鎮(zhèn)”。

　　“這不是一個虛譽。”岱峻說，自古以來，宜賓就是云貴川三省交界地帶最重要的城市，素有“搬不完的昭通，填不滿的敘府”之說，其部分運輸、交易等功能，便有賴于通過李莊實現(xiàn)。這使得歷史上的李莊極為富庶，其“九宮十八廟”等建筑也在歲月長河中較為完整地保留了下來，成為歷史文化底蘊深厚的著名古鎮(zhèn)。

　　這座江邊小鎮(zhèn)，在20世紀(jì)的中國史上，曾經(jīng)寫下濃墨重彩的一筆。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，國民政府被迫遷都重慶，南京、北平、上海等地的一批學(xué)術(shù)教育機構(gòu)往大后方一再遷移。從1940年開始，同濟大學(xué)、中央研究院歷史語言研究所、中國營造學(xué)社、中國地理研究所大地測量組等單位內(nèi)遷至李莊，古鎮(zhèn)李莊與重慶、成都、昆明并稱為四大抗戰(zhàn)文化中心。然而，由于種種原因，這段歷史在20世紀(jì)后半葉逐漸湮沒無聞。作為一名文化記者，岱峻初識李莊，最初也源自日常閱讀中的只言片語。比如，歷史學(xué)家羅爾綱不少文章，都鄭重地寫上“某某年寫于李莊”，他的《師門五年記》一書同樣在李莊完成；東巴文化研究專家李霖燦，上世紀(jì)40年代攜大批東巴經(jīng)典到李莊開展研究；建筑學(xué)家梁思成的《中國建筑史》成書于李莊；跟隨梁思成來到李莊的王世襄，文集中有多篇寫于李莊，包括對李莊宋墓的測繪與考證……

　　李莊就這樣反復(fù)撞擊岱峻的心扉，變成有特殊意義的文化符號，他的目光也開始自覺地追尋那段歷程。1999年的一天，他終于下定決心，向妻子“申領(lǐng)”了一筆差旅費，從成都出發(fā)前往李莊，“去探一探，也不曉得有哪些神奇”。

　　如今前往李莊，無論公共交通還是自駕都很方便。然而在當(dāng)時，岱峻先得坐8個小時以上長途客車，或者每天一班的綠皮火車到宜賓，第二天轉(zhuǎn)乘客運班車，再沿江徒步五六公里方能抵達(dá)。“進入李莊，要再去史語所駐扎的板栗坳，有一個300多級的高石梯，我攏共爬過一百多次，可能超過了當(dāng)今所有李莊人?，F(xiàn)在都開車了嘛，那條上山的小路早已經(jīng)荒廢了?！睆哪且院笾敝连F(xiàn)在，岱峻每年都去李莊探訪、調(diào)研。“20多年前我第一次走進李莊，從此就沒能再走出李莊。一個人如果戀愛20年，很可能就煩了，就變成日常生活、柴米油鹽了。但每次去李莊，我都會被感動、被激發(fā)，可以喝很多酒，可以說很多話，讓我眼睛濕潤。”他覺得，李莊有一種東西讓他著迷，難以自己。

仰望李莊

“幾十年后一去，記憶仍然鮮活”

　　2000年5月7日，岱峻首次以記者的眼光在李莊實地走訪調(diào)研，然而過程卻非一帆風(fēng)順，除了驚嘆于古建筑的豐富完整，對學(xué)術(shù)往事的打撈幾乎一無所獲。他向一個村干部打聽當(dāng)年的中央研究院，對方驚呼，“你開啥子玩笑，中央的人咋會到我們這里來”；有一次在山路上遇到老鄉(xiāng)，對方還以為岱峻是來收舊門窗的。

　　直到有一天，岱峻爬上高石梯，遇到一個農(nóng)民在理紅苕藤，便問對方曉不曉得抗戰(zhàn)時期，中央研究院的人在李莊住過。沒想到，這位名叫張漢青的村民說，他的父親張海洲曾給時任中央研究院歷史語言研究所所長傅斯年抬過滑竿。“我一屁股就坐下來，在紅苕地里開始聊?！边@成了他在李莊搜集的第一個準(zhǔn)確的人物故事。

　　一次次的探尋、走訪之下，這樣的口述史資料越攢越多。有一次，岱峻遇到一個農(nóng)婦，她還記得自己幫助過一戶廣東人家，先生姓全。后來岱峻通過查找資料，得知他便是歷史學(xué)家、教育家全漢昇，擅長運河經(jīng)濟等經(jīng)濟史研究。

　　當(dāng)?shù)剡€有一個鄧婆婆，曾經(jīng)給音韻學(xué)家董同龢帶孩子，就連董家床怎么擺都清楚記得。后者還買了一只豬讓她喂養(yǎng)，最后只拿走豬肝，其余部分都給了鄧婆婆一家，相當(dāng)于幫扶他們?！斑@些學(xué)者在李莊6年，跟當(dāng)?shù)乩习傩沼兴榻蝗诘母星?。他們離開以后，李莊很少再有外來人，幾十年后一去，記憶仍然鮮活?！贬肪f。

　　“我做這件事情，如有神助?！贬肪X得，自己的幸運之處在于挖到了一個“泉眼”，然后水就從四面八方匯聚起來。寫作《發(fā)現(xiàn)李莊》初版時，他的妻子馮志在一次全國圖書館學(xué)術(shù)年會上，偶然聽說了一本尚未出版的中央研究院簡史，馬上與對方取得聯(lián)系，讓他第一時間讀到了這本書。在一場飯局上，有個媒體同行得知岱峻關(guān)注李莊，后來專門從臺灣帶回一套中央研究院歷史語言研究所的《新學(xué)術(shù)之路》?！袄锩媸且粋€個學(xué)者的學(xué)術(shù)傳記，他們每個人與史語所的故事。如果沒有這套書，我就不能寫《發(fā)現(xiàn)李莊》。”

　　2004年，《發(fā)現(xiàn)李莊》正式出版，引發(fā)各界強烈反響；2009年和2015年，四川文藝出版社、福建教育出版社兩度再版?！艾F(xiàn)在來看，《發(fā)現(xiàn)李莊》就是以一個記者的眼光去仰望那片土地，只不過我是第一個人而已。”岱峻說。

　　走進李莊“二十年的積攢，才有了完整的把握”2007年，人類學(xué)家、北京大學(xué)教授王銘銘去李莊，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝苏f起甲骨文專家董作賓、歷史學(xué)家傅斯年，就像自家親戚一樣。后來他了解到《發(fā)現(xiàn)李莊》，便通過友人聯(lián)系，邀請岱峻先后到中央民族大學(xué)、北京大學(xué)做分享。

　　隨后，王銘銘、王建民、潘蛟等一批人類學(xué)家先到成都岱峻寓所拜訪，又去李莊搞了一周人類學(xué)實地研習(xí)。“實際上受益最大的是我?！贬肪龟悾栋l(fā)現(xiàn)李莊》其實是一部報告文學(xué)，然而在這些學(xué)者看來，它還是中國考古學(xué)、民族學(xué)、人類學(xué)、歷史學(xué)等各學(xué)科的學(xué)術(shù)史。“通過他們才曉得我在做什么，做得有多淺陋?！?/p>

　　從“仰望李莊”到“走進李莊”，中文系出身的岱峻得“補課”?！懊鎸钋f這樣一個學(xué)術(shù)殿堂，僅僅受中文系學(xué)習(xí)和訓(xùn)練是不夠的?！彼_始在B站上慕課，聽北京大學(xué)教授韓茂莉講中國歷史地理，聽復(fù)旦大學(xué)教授姚大力講中西交通史，聽哲學(xué)家陳嘉映講哲學(xué)，還有世界史、社會學(xué)等課程，都一一完整學(xué)習(xí)、做筆記。他長期查閱成都圖書館的電子資源，曾有一年的世界讀書日，市圖書館統(tǒng)計讀者上網(wǎng)時長，岱峻位列全市第一。

　　再以考古學(xué)為例，岱峻不僅做了大量案頭工作，還參加由專業(yè)考古學(xué)者帶領(lǐng)的考察隊，學(xué)習(xí)使用洛陽鏟、探鏟等工具，在遺址內(nèi)進行劃線、挖掘。在山西晉南地區(qū)的一處遺址中，他“現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣”，發(fā)掘了龍山時期埋葬兒童尸體的甕棺。理論與實踐相結(jié)合，使得他為“中國現(xiàn)代考古學(xué)之父”李濟所作《李濟傳》在業(yè)內(nèi)頗受好評，甚至被業(yè)內(nèi)稱贊“岱峻已經(jīng)是我們考古學(xué)專業(yè)的人了”。

　　岱峻過去頗有傳統(tǒng)文人風(fēng)范：他親手制作盆景，一個個挑選合適的盆；熱衷美食，在不少報刊發(fā)表過文章；看畫展、寫游記，是一個懂得享受生活的人；就連讀書，也多是作為文人和作家的“輕閱讀”。但為了“走進李莊”，他的案頭有了馬克斯·韋伯、哈耶克、卡爾·波普爾、以賽亞·伯林這些難啃的西方思想、學(xué)術(shù)巨匠，開始具備學(xué)者的內(nèi)涵?！?0年知識的積攢，我有了對那座學(xué)術(shù)殿堂的清晰認(rèn)識和完整把握?！?/p>

　　與此同時，通過《發(fā)現(xiàn)李莊》以及后續(xù)研究，岱峻逐漸與一批學(xué)者的后人建立緊密聯(lián)系?！爸袊F(xiàn)代考古學(xué)之父”李濟之子李光謨退休后，曾反復(fù)前往李莊追憶過往，岱峻與之偶然結(jié)識后成為忘年交。他在岱峻成都家中住了7天，睡行軍床，天天做口述史。后來，李光謨把父親的文集、著作、書信等資料一并交給岱峻，成為寫作《李濟傳》、增補《發(fā)現(xiàn)李莊》的第一手素材。

揭示李莊

“沒有文化的抵抗，打贏了又有什么用”

　　《發(fā)現(xiàn)李莊》曾兩度再版，岱峻卻始終未作修訂。“不寫，覺得有負(fù)人家的幫助；要寫，又覺得時機不成熟，掌握還有欠缺?！痹谒磥恚菚r的李莊，是中華民族、中國文明的一座燈塔，因此“既怕有辱先生，又怕有負(fù)后生”。

　　直至近20年后重新出版，單行本一下子變成了三卷本，25萬字的內(nèi)容擴充到135萬字，其中部分內(nèi)容涉及初版中著墨甚少的中央研究院社會科學(xué)研究所、同濟大學(xué)，還有未曾寫到的中國地理研究所大地測量組。

　　對于初版中的一些文學(xué)筆墨，岱峻也重新考證和寫作?！拔覍懣箲?zhàn)勝利時的情景，一是靠同濟大學(xué)的一些回憶，二是李莊當(dāng)?shù)厝说闹v述，同時又用了場景還原。其實是用想象來代替史實，這是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖龇?，新版沒有這個東西了?！?/p>

　　復(fù)原歷史真相，是永遠(yuǎn)做不到的事情?！贬肪X得，歷史研究如同盲人摸象，如果不停地摸，把各個部位都摸一遍，就會更像一些?！啊l(fā)現(xiàn)李莊’是一個永遠(yuǎn)的過程，不是我能夠完成的，甚至不是一個短時段能夠完成的?！?/p>

　　《發(fā)現(xiàn)李莊》的研究和寫作，開啟了岱峻對抗戰(zhàn)文化和文化抗戰(zhàn)的持續(xù)關(guān)注。由于當(dāng)時四川大后方的文教機構(gòu)、學(xué)者多有交集，人才流動如同“一盤棋”，從李莊出發(fā)，自然便能延伸到樂山的武漢大學(xué)、三臺的東北大學(xué)以及成都華西壩的五所教會大學(xué)。岱峻著眼于華西壩，寫出了《風(fēng)過華西壩》《弦誦復(fù)驪歌》兩部著作。

　　這些作品的意義在哪里？著名文史學(xué)者袁庭棟說，要了解抗日戰(zhàn)爭就要了解兩個“莊”，即軍事上的臺兒莊和文化上的李莊?！八寐燥@片面的表述說了一個深刻的道理。”岱峻說，戰(zhàn)爭不光是軍事上的較量，在反抗日本軍事侵略的同時，文化抵抗也是絕不容忽視的?！罢驹谖幕箲?zhàn)的角度，就知道李莊的意義了。如果沒有文化的抵抗，放下了書和筆，放棄了大腦的思考，醉生夢死，即使打贏了又有什么用？”

　　“當(dāng)時有個口號叫‘抗戰(zhàn)建國’，一方面要抗戰(zhàn)，一方面為建國?！贬肪f，李莊當(dāng)年的文教、學(xué)術(shù)機構(gòu)，不少成了新中國重要的學(xué)術(shù)研究、社會建設(shè)力量?！八怯醒诱剐?、傳承性的，就像一江水一樣，是無法用刀切斷的。”

（來源：四川日報、翠屏融媒　記者　余如波）

編輯：李永鑫

關(guān)注川南在線網(wǎng)微信公眾號
長按或掃描二維碼 ，獲取更多最新資訊 文苑